Interno, esterno

Interno L’altra notte, poco dopo l’ora che è adesso, mi sono svegliato e ho visto un ragno bianco che saliva verso il soffitto sulla sua tela. Era bianco nel buio come in un negativo di fotografia su pellicola. Poi ho acceso la luce e non l’ho più trovato. Qui mi suggeriscono che sognavo. Ma tenevo gli occhi aperti. Lo guardavo. Una creatura di fili di neve. E sapeva il fatto suo. Aveva il gesto inconfondibile della realtà. Molto preciso e volitivo. Non aveva nulla a che fare con me. Mica mi apparteneva. Se i sogni avessero quest’autodeterminazione, saremmo tutti matti…

Due appuntamenti: Jan Peter Bremer a Roma e WATT a Bookcity

Il 21 e il 22 novembre ecco due appuntamenti che mi coinvolgono. Il 21, alle 18, a Roma presso la libreria Feltrinelli International con Andrea Di Consoli presento lo scrittore tedesco Jan Peter Bremer, autore de L’investitore americano (premio Döblin 2011, L’Orma Editore 2013). Il 22 invece sono a Bookcity per parlare della rivista WATT (che ha ospitato anche un mio racconto, vedi sotto.) 

A Peter Handke: uno scambio tra il suo e il mio vero sentire

Caro Peter Handke, facciamo uno scambio. Lei mi dà la Sua ora del vero sentire. Io Le do la mia, di ora del vero sentire. Le cedo il mio, ma d’ora in poi Suo, vero sentire il tanfo dei barbecue e delle cacche dei cani che il mio, ma d’ora in poi Suo, asfalto trasuda e diffonde. Le cedo l’eco dei televisori eiaculata dai balconi della mia città di nascita e vita, Roma. Le cedo il miles gloriosus, il coatto, il Palazzo, il gatto e la gattara, il vigile cafone, la mazzetta, il Ponentino, il borghese in terrazzo, le palazzine il…

Austerità

Quand’ero piccolo io negli appartamenti d’inverno si moriva di freddo. C’era l’austerità. Il riscaldamento centralizzato. Termosifoni di ghisa accesi poche ore al giorno. Infissi di legno, finestre senza doppi vetri. Riscaldavo pigiama e mutande sulla stufetta. Sfruttavo il calore del forno col timballo dentro. E’ in quei terribili frangenti storici che s’è forgiata la tempra inossidabile del sottoscritto.